Les Quileutes étaient un petit peuple, que tout semblait vouer à l'extinction : leur petit nombre comme le territoire riche en ressources qu'ils occupaient et que beaucoup convoitaient. Seulement, c'était sans compter sur la magie qui coulait dans leurs veines.
Les guerriers Quileutes avaient en effet la capacité de quitter leurs corps et de se déplacer à l'état d'esprit, insaisissables. Sous cette forme, ils n'étaient pas en mesure d'atteindre physiquement leurs ennemis, mais pouvait à loisir les effrayer, déclencher de violentes bourrasques et se faire obéir des animaux, qui seuls les voyaient et les comprenaient.
Le premier guerrier esprit connu dans la légende est Kaheleha. Le jour d'une attaque, le peuple Quileute prit la mer pour se mettre à l'abri de ses assaillants. Après quoi, Kaheleha et ses guerriers quittèrent le navire sous forme d'esprit et fondirent sur leurs ennemis. Ces derniers avaient de gros chiens à la fourrure épaisse pour tirer leurs traîneaux. Les Quileutes retournèrent les bêtes contre leurs maîtres et remportèrent facilement la bataille, effrayant à jamais leurs éventuels ennemis par cet étalage de magie.
Des traités de non agressions furent signés avec les peuples avoisinants mais il arrivait parfois que d'autres, venus de plus loin, obligent les Quileute à reprendre la forme d'esprit pour les repousser.
Les générations se succédèrent ainsi jusqu'au dernier Grand Chef Esprit, Taha Aki, réputé pour sa sagesse et son pacifisme. Sous son règne, tous vécurent heureux, à l'exception de Utlapa, un guerrier aussi avide que fort qui souhaitait user de la magie pour asservir les peuples environnants.
Etant donné que, sous leurs formes d'esprits, les guerriers étaient en mesure de lire les pensées de leurs pairs, ils découvrirent les projets de l'ambitieux qui fut condamné à l'exil.
Taha Aki veillait sur son peuple et prenait régulièrement la forme d'esprit pour survoler les environs et s'assurer qu'aucun danger ne guettait. C'est lors de l'une de ces inspections que Utlapa en profita pour se transformer à son tour et glisser son esprit dans le corps de son ancien chef avant de tuer le sien.
Taha Aki, qui perçut de suite ses intentions, ne put revenir à temps et fut condamné à rester esprit.
Malgré tout, même s'il se trouvait dès lors à la tête de la tribu sans que quiconque ne puisse le démasquer, Utlapa ne put assouvir ses désirs de conquêtes : il ne pouvait plus se transformer en esprit sous peine de devoir en découdre avec Taha Aki et interdit à ses guerriers de se transformer, afin qu'ils ne puissent pas percevoir la présence de leur ancien chef.
Il oppressa les siens, s'octroyant de nombreux privilèges, tandis que Taha Aki faiblissait. Ccelui-ci il décida d'agir : il convoqua un loup féroce pour tenter d'assassiner son propre corps, mais le fourbe Utlapa resta en retrait derrière les siens, n'hésitant pas à laisser un jeune homme, qui croyait protéger son chef, se sacrifier à sa place.
Taha Aki en éprouva un chagrin épouvantable et ordonna à la bête de capituler. A l'agonie, il eut cependant l'idée de prier le loup de l'accueillir, de partager son enveloppe terrestre avec lui et l'animal accepta.
Taha Aki retourna vers son peuple et, par son attitude, laissa supposer à certains que ce loup n'était pas ordinaire.
Un vieux guerrier nommé Yut décida d'aller contre les ordres de son chef et prit la forme d'esprit. Taha Aki l'imita et lui narra toutes ses mésaventures. Malheureusement, Utlapa s'en aperçut et égorgea sur le champ le vieux guerrier.
La colère submergea alors Taha Aki qui fit preuve d'une nouvelle magie : de bête qu'il était, il se transforma en homme.
Ce nouvel homme ne ressemblait pas à l'enveloppe charnelle de Taha Aki : il était bien plus splendide car il était l'incarnation de son esprit. Ses soldats le reconnurent aussitôt, car ils avaient volé en sa compagnie.
Utlapa tenta de fuir, mais Taha Aki avait désormais la force du loup et le tua rapidement.
Taha aki rétablit l'ordre et interdit désormais les voyages spirituels car il savait que cette idée de voler le corps d'autrui risquait tôt ou tard de venir à l'un d'entre eux, à présent que l'idée avait été semée. Les esprits guerriers cessèrent donc d'exister.
Dès lors, Taha Aki ne vieillit plus. Lorsqu'un danger menaçait, il se transformait en loup pour combattre ou effrayer l'ennemi. Certains de ses fils furent capables, comme lui, de se transformer. La vie de Taha Aki dura autant que celle de trois vieillards et lorsqu'il rencontra celle qui fut sa troisième épouse, sa véritable « moitié », il décida de cesser ses transformations, afin de vieillir et mourir avec elle.
Bien après que Taha Aki ait abandonné son esprit lupin, alors qu'il était vieux, des troubles éclatèrent : des jeunes filles disparurent dans une tribu voisine, qui accusa les Quileutes d'en être la cause. Il chargea son fils aîné, Taha Wi, d'identifier le responsable puisqu'ils savaient tous, pour lire les pensées de leurs pairs sous forme de loups, qu'aucun d'eux n'était coupable. Le fils et cinq de ses compagnons découvrirent une chose inconnue à la drôle d'odeur, qu'ils décidèrent de suivre. Taha Wi décida de renvoyer les plus jeunes pour faire leur rapport à la tribu et poursuivit sa route, avec ses deux frères. Ils ne revinrent jamais.
D'autres fils partirent à leur recherche, en vain, et ne revinrent pas non plus.
Lorsqu'un an plus tard les disparitions reprirent, les guerriers présents réussirent à vaincre la créature, mais seul l'aîné de la troisième femme, qui était aussi le plus jeune de la meute, survécut. Yaha Uta, le survivant, narra ce qui s'était passé et décrivit la force et la rapidité de l'ennemi ainsi que la seule façon qu'il avait trouvé de l'anéantir : le déchiqueter en petits morceaux.
Mais lorsqu'on déposa au sol ces morceaux, ils se mirent à se souder les uns aux autres et il fallut y mettre le feu pour en venir à bout définitivement. Ils appelèrent cette créature sang froid.
Il ne restait plus qu'un seul guerrier, le jeune Yaha Uta, lorsqu'un nouvel ennemi arriva, désireux de venger le premier. Celui-ci massacra tous ceux qui se trouvaient sur son passage, incapable de résister à l'appel du sang, jusqu'à ce qu'il aperçut l'immense loup. Yaha Uta combattit avec vigueur mais fut tué. Son père, aussi vieux soit-il, se transforma et courut à son tour vers la créature.
La troisième épouse venait de voir mourir son fils et ne se faisait aucune illusion sur le sort de son époux.
Elle pris le couteau de l'un de ses fils encore trop jeune pour pouvoir se transformer et approcha de la créature qui ne se soucia pas d'elle tant elle était faible. La femme planta le couteau dans son propre sein, éclaboussant la créature qui, poussée par son instinct, se détourna du loup pour satisfaire sa soif. Aussitôt, les crocs de Taha Aki se refermèrent sur sa gorge.
En voyant leur mère mourir, deux jeunes fils furent saisi de fureur, se transformèrent à leur tour et vinrent à bout du monstre avec leur père.
Taha Aki resta une journée couché auprès de son épouse et, sans reprendre forme humane, s'en alla dans la forêt pour ne plus en revenir.
A compter de cette époque, les ennuis avec les sangs froids furent l'exception. Il n'y eut jamais plus de trois loups à la fois et c'était suffisant car ils se transmirent les uns aux autres leur art de combattre ces créatures.
Avec le temps, les descendants de Taha Aki cessèrent de se transformer à l'âge adulte : ce n'était que lorsque l'ennemi surgissait que la transmutation se produisait.
Un jour, une famille plus nombreuse arriva ; Carlisle, leur chef s'adressa à Ephraïm Black et jura de ne pas toucher aux Quileutes, pas plus qu'à tout autre être humain. Ils offrirent un traité aux loups, alors que rien ne les y obligeait car ils étaient supérieurs en nombre, et Ephraïm accepta.
